Cartas desde lo incierto by Morgana, Fata
Cartas
desde lo incierto
° B * fSI * ® v'
(Escogí el lugar en el que conversamos la última vez para ver tu expresión 
cuando al entrar olieras la mezcla de humedad, licor, cigarrillo y casa vieja. 
Te imaginaba al pie de la hermosa ventana desde la que se mira un pedazo de cielo, 
otro de balcón, un poquito de tejado y un farol. Pensé que te gustaría mucho ese 
lugar, que te fijarías en la ornamentación, en la marquesina y las claraboyas, en el 
mosaico del piso, en las cenefas, en la madera del bar y en el juego de la luz sobre las 
paredes desnudas. Supuse que cederías de inmediato al encanto ausente de las mil 
historias que deben haber pasado por sus sobrios salones.
Me agradó tu mudez, el tiempo largo que te tomaste para observar los altos 
techos, las mesas con cubierta de fórmica, los asientos desvencijados, los vidrios 
manchados y los escasos clientes. Respiraste profundo ese aroma envolvente y sutil 
que se adhiere a la ropa. Fumaste el primer cigarrillo y bebiste más de la mitad de tu 
cerveza sin decir nada. Sin duda, el lugar te impactó y se quedó en tus afectos.
Las botellas vacías empezaron a llenar la mesa y las colillas a rebasar el cenicero. 
A  veces callábamos para escuchar algún tango, incluso tarareamos un bolero. 
Por momentos tu mirada se iba por la ventana aunque ya no se veían el cielo, el 
balcón, el tejado o el farol; con frecuencia dejabas de hablar para aspirar profundo 
tu cigarrillo o beber sorbos largos de tu botella. Entre más te costaba lo que ibas a 
decir más demorabas en hablar.
He vuelto a pensar en nuestra conversación porque no te dije nada, todo sigue 
en mi interior. Hablaste de ti pero no quisiste saber nada de mi, no se qué das por 
hecho. Por eso quise escribirte aunque sin saber qué, ¿historias excitantes que puedas 
usar en tus momentos de solitaria exaltación .7 ¿Un potaje existencial-sicológico 
que deserotice lo erótico y lo vuelva teoría? ¿Develarte mis deseos para que me los 
retornes contextualizados o en perspectiva?
Tal vez soy yo quien debe responder qué quiero contar, qué demonios pegajosos 
quiero airear. Necesito crear un inicial lazo con el tema, verlo a los ojos por vez 
primera y saber si me gusta o no su mirada y si genera la atmósfera necesaria para 
que me deshaga en divagaciones...
No puedo asociar el cómo me siento al cómo me veo, la escisión es más intensa 
al caminar... no cuando me transporto sobre mis pies con un rumbo definido sino 
cuando pienso y fantaseo mientras hago un recorrido pensado para desenvolver o 
propiciar ideas que se resisten. Cuando deambulo así no recuerdo que me visto con 
desaliño; se me olvida que conmigo no se pueden asociar la elegancia, el porte o la 
agilidad, siento que me muevo como si no supiera que carezco de estilo o de algo 
grato a la vista ajena.
De mi no se puede decir lo que suele loarse de los objetos amados o deseados en 
la literatura, el cine o las canciones de amor. No tengo clase ni distinción alguna, no 
marco una impronta por donde paso. Mi piel no está bronceada ni es uniforme y mi 
rostro no es armónico; mi cabello no brilla ni es abundante;'mis piernas no son largas 
y duras ni mis brazos atléticos; mi vientre no es plano ni mi cintura delgada; mis 
manos no tienen dedos largos ni hacen gestos elocuentes; mis ojos no son expresivos 
ni mi mirada desafiante o agónica; mis labios no son gruesos y húmedos y mis dientes 
no son blancos ni regulares.
No tengo una sonrisa luminosa ni una expresión desvalida, no me muevo como 
un felino ni tengo la esbeltez de un junco; en mi no se manifiesta ninguna sugestiva 
plenitud ni un ansia desmesurada. No soy de una raza o un color definidos que 
pudieran acicatear apetitos sofisticados. No se adivina en mi una estirpe ni parezco 
el último vástago de un linaje diezmado. Es obvio que no porto un secreto milenario 
o un saber m aldito y que no me pasa nada raro en las noches de luna llena. 
No me envuelve una atmósfera perfumada ni una consonancia de colores, no uso 
ropas exclusivas ni extravagantes o alternativas, nada en mi suscita curiosidad o 
inquietud, no despierto la imaginación de nadie. Ni movimiento, ni apariencia, 
ni connotaciones... sólo yo vagabundeando por ahí.
Tampoco tengo un carácter notable; no soy desafiante y rebelde, no soy dulce y 
noble, no prodigo afecto ni siembro cizaña; no emana de mi una debilidad o una 
fortaleza tales que despierten el instinto protector o de seguridad que les corresponde; 
no repelo ni apasiono, no desencadeno sentimientos inexplicables o vergonzantes; 
no hay en mi nada animal, telúrico, salvaje o primitivo, trascendente, incorpóreo o 
cósmico. Mejor dicho, estoy lejos de la tragedia, el drama y la épica y siento que 
podría resbalarme más bien en la comedia o la parodia.
No tengo profundos e intrincados conflictos existenciales ni una historia 
sangrienta que se asome a mi mirada; no he sido víctima inocente ni sujeto de 
crueles o viles pasiones. No frecuento lugares clandestinos o truculentos ni 
distinguidos o exquisitos; no conozco símbolos o leyendas hechas carne. En otras
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palabras, no hay, ni hubo, nada con lo que pudieran chantajearme o que me 
obligara a cambiar de identidad. No tengo membresía de ninguna secta ni sé el santo 
y seña de alguna cofradía. Si alguien se tomara el trabajo de esculcar mis perte­
nencias, seguirme los pasos o interceptar mi teléfono no tardaría mucho en bostezar 
y buscar algo mejor que hacer.
No destaco entre la gente, a veces parezco invisible; nadie me reconoce 
joven cuando me ve, tampoco me pueden suponer feliz o en agonía. 1 lasta que no 
hablo no parezco interesante ni encajo en ningún lugar o circunstancia. Mi rostro, 
mi manera de moverme y mi apariencia son inexpresivos y anodinos.
No puedo verme desde adentro, se me olvida cómo soy... Siento fobia por las 
fotos porque me obligan a ver mi presencia real, concreta y estática. Yo me miro en 
los espejos pero el espejo es movimiento, puedes componerte, además, sólo te ves 
tú mientras que una foto es para todos; la imagen del espejo es fugaz y episódica, la 
de una fotografía perdura. Tu eres la foto que sobreviva de ti, sólo eso si no escribes, 
o pintas, o coqueteas de alguna otra forma con la inmortalidad de la memoria 
colectiva. La fotografía te muestra como te ven los otros, la cámara es una retina y 
tu una de las muchas imágenes que se fijan en ella.
No me gusta como me ven los otros, o mejor dicho, no me gusta lo que los otros 
ven en mi. Aun cuando lleguen a quererme jamás podrán mirarme como me 
siento yo. En otras palabras: a mis ojos sí soy literaria, sobre todo cuando deambulo 
por la ciudad. Puedo describirme con metáforas y asignarme una cierta belleza. 
Pero parecería que así sólo me veo yo, no alguien que esté fuera de mi.
Mi cuerpo ha sido un desafío y a la vez una derrota; me ha privado pero, al 
mismo tiempo, me ha permitido. Me instaló en una ambigüedad que me ha repor­
tado muchas gratificaciones y al tiempo muchas frustraciones. Sé, por la filosofía, 
el arte, la ética, que un ser es más que un cuerpo; que ni la posibilidad de objetivarse 
ni la de gozar tienen referente real en unas formas, texturas, medidas o pesos. 
También sé que el cuerpo es ante todo una configuración cultural. Pero la realidad es 
que por verme como me ven tengo conflictos afectivos. Mi cuerpo es la manifes­
tación externa de una rebelión pero también un obstáculo para pelear el amor o la 
pasión; no puedo vencer la seguridad de que nadie haría el esfuerzo de aceptarme 
y por eso no me empeño en construir un erotismo en el que quepan otros.
Mi deducción de todo esto es que estoy más allá de cualquier erotismo, 
excepto del que pueda crear por mi y para mi.
...Todo lo que te dijera de aquí en adelante serían variaciones sobre el 
mismo tema. ♦
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y  io  esperaba que me contestaras pero me agradó mucho recibir tu carta. 
No tenías que esforzarte tanto por contradecirm e y restaurarme, aprecio tu 
intención de romper mi monólogo pero no es lo que busco de ti. No tenías que 
haberte exaltado ni pensar que sigo tendiendo a la autodestrucción y que tanta 
mordacidad no es normal. Por favor, no trates de protegerme de mis ejercicios 
racionales. Lo que te conté es el resultado de una reflexión que no había escrito pero 
que ya estaba en mi mente; no es una queja ni un reclamo, es apenas una percepción 
de mi propio ser.
Sé, siento y asumo que me quieren, me aceptan y valoran, sobre todo las fraternas 
amistades con las que nunca colisiono. He tenido conflictos con ellas pero se 
superan, al menos se metamorfosean y no ponen en riesgo los mutuos afectos. 
Soy confiable y no despierto reticencias por la sencilla razón de que no tengo la talla 
de rival para nadie ni en nada; en todo, me limito a hacer lo mío. No estoy triste, 
me gusta como vivo y lo que hago. En la carta Intenté expresar un sentimiento 
profundo y complejo, nada más.
Me dices, cuando se te pasa el furor mayéutico, que sientes parecido; que 
expresé sentimientos que no habías podido atrapar y convertir en palabras. Puede 
que sí; nos movemos y venimos de circunstancias sociales y culturales muy similares, 
podría ser un problema de generación o de clase o de oficio. Pero no quiero compañía 
en mi monólogo, de lo contrario hubiésemos hablado en alguno de las tantos sitios 
en los que nos sentamos a mirar caer la tarde. Déjame fluir en paz, ¿si?
El erotismo es sobre todo sensorial; su tópico usual es un estímulo incontrolable 
sobre alguno de los sentidos de una persona cualquiera que va entrando en la obse­
sión. Es una fuerza que por fin se desencadena y que le permite al seducido superar 
las convenciones, las razones, los escrúpulos o las inhibiciones. El para entonces 
maníaco no descansa hasta poseer de alguna forma el objeto que desea; a esas alturas 
ya lo ha merodeado y recreado tanto que lo abstrae. Los límites entre lo real y lo 
imaginario se borran sin remedio. Te estoy hablando de esas películas o historias de 
una persona que no se controla respecto a otra y que cuando no puede acceder a la 
concreción de su cuerpo crea patéticos y poéticos sucedáneos o símbolos. En la lite­
ratura romántica y en la erótica quien ama o desea, o ambas a la vez, es un alguien 
destrozado y febril que concentra todo su ser en el que lo apasiona; no se mide ni se 
detiene, no piensa en las consecuencias ni repara en los medios. Está fuera de sí.
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La medida del erotismo está en el sentido que impresione; el más corriente es el 
visual porque la vista es el sentido de lo evidente, lo literal y lo directo. Para el ojo no 
hay mediaciones, no deja lugar a la duda. Uno ve sobre todo lo que le enseñan a ver 
o lo que le dicen que es digno de verse. No soy el tipo de persona que entre por los 
ojos adiestrados de alguien (si estuviésemos hablando por ahí, en este punto sería 
inevitable que me interrumpieras para precisar lo que estoy diciendo, /verdad?).
Pienso que los otros sentidos me depararían mayores posibilidades. 1:1 que más 
me seduce es el olfato, la memoria olfativa es la más fiel en el tiempo, un olor 
despierta más recuerdos que una imagen. Puedes inhibir la vista y el gusto a voluntad 
cerrando los ojos o la boca, y el tacto si no dejas que tu cuerpo se roce con nada. 
Pero así como no impresiono la vista tampoco inquieto al tacto porque mi piel no es 
sedosa y regular. Lo estriado, fláccido, rugoso, manchado, torcido o enrojecido 
no parecen estimular lo erótico.
En cambio tu cerebro no controla lo que hueles ni lo que oyes, para eso es 
necesario taparte las orejas o la nariz. Me encanta mi propio olor. El olfato va unido ;il gusto 
y me gusta mi sabor, en especial cuando lo libo en otra piel impregnada de mí.
Pero no impactar positivamente la vista de nadie aleja la posibilidad de que me 
cuele por sentidos más favorables. De no ser una persona con patologías muy seve­
ras, ¿quién iba a acercarse a mi para olerme o degustarme.' Podría ser la satisfacción 
de un deseo depravado pero no quiero que me fragmenten, ¿qué tal reducirme a un 
ombligo o una oreja? iO  al tobillo grueso que busca una persona loca para atar con 
seda roja? iO a la nuca que alguien fantasea tronchar? ¡O  las nalgas fofas que cualquier 
desquiciado quiere azotar porque se parecen a las de su maltratador?
Hace tiempo vengo sintiendo que en mí el individuo ha eliminado el sexo y la 
mente ha subordinado al cuerpo; no se cómo se siente ser objeto deseado, parece que 
de mi territorio está excluida la piel de los otros y que mi propia piel es irrelevante 
para alguien que no sea yo.
Cuando te decía que no me siento como me veo estoy expresando algo 
muy complejo que está más allá de lo literal, el problema es que yo no tengo lugar en 
lo metafórico. Siento, a veces, en mí interior un apasionamiento y una intensidad 
que se contradicen con mi aspecto tedioso y apocado; a veces soy presa de unos 
anhelos que parecerían prestados o usurpados. Quizás la condena proviene de 
mi, 110 se dónde se estableció que la intensidad, la pasión y la vitalidad deben 
corresponderse con un cierto aspecto físico. Como que para ser febril o desaforado 
se necesitan simetría en las formas, capacidad pulmonar, tonicidad muscular, un 
precioso color canela y voz ronca.
Mi división es cada vez más clara, en especial, reitero, cuando transito por 
la calle; en mis adentros me siento ágil, libre y recipiente de una cierta plenitud, 
pero calculo que desde fuera no paso de ser un transeúnte que camina despacio 
y obstaculiza el paso. ♦
ices que cada vez te preocupa más el género, el tuyo. “ ¿Qué de mi propio ser 
es cultura, biología o tradición?”, me preguntas. “No sé, aunque no caigo en la inge­
nuidad de creer que soy mi artífice”, te respondes. Y después una confesión: “ !Y eso 
me da mucha rabiai” . Yo también lo pienso a menudo y tampoco sé la respuesta.
No soy arquetipo, no quiero envanecerme pensando que soy excepcional pero 
tampoco desconozco que las condiciones en las que me muevo, si no extraordinarias, 
al menos si son m inoritarias. Conozco el mundo -aunque sea a través de libros- 
y tengo criterios sólidos respecto a muchas cosas; soy amoral y racionalista, he 
superado prejuicios y conductas típicas, me he liberado de unas cuantas ilusiones y 
me instalé en un sano escepticismo, aunque cada vez hago escapadas más largas al 
cinismo y me siento rondando la amargura. No resulta fácil engañarme ni conven­
cerme, no siempre me alindero al calor de las emociones ni experimento senti­
mientos viscerales. En fin, al mismo tiempo vivo mi vida y la examino.
Algunas de las personas cercanas a mi han vivido cosas notables y polémicas, 
a ellas si resultaría interesante espiarlas. Colecciono monólogos que fluctúan 
siempre entre la anécdota y la interpretación. Las personas que me hacen confi­
dencias han aceptado, sin saberlo o con plena conciencia, ser mis informantes de la 
vida en otros mundos. Y siento curiosidad. Y sé preguntar. Seduzco a las personas 
para que divaguen, pulso la fibra narradora que hay en ellas, soy capaz de inflamar 
hasta el protagonismo más tímido y recatado. Y tarde o temprano escribo sobre lo 
que me cuentan. Tengo una modesta galería de personajes literarios en el tercer 
cajón de mi armario. Con su generosa colaboración me curé de espantos (aunque 
guardo la esperanza de que todavía no se hayan agotado las sorpresas).
Se me educó con ambigüedad, conmigo pasaron de refilón por los estereotipos 
de género. No me protegieron como una joya en su estuche pero tampoco me 
aventaron al mundo para que lo volviera mío. No me cargaron con quehaceres ni 
con deberes. No me exigieron que ganara pero tampoco se conformaron con que 
perdiera. Ni me prohibieron ni me indujeron; las privaciones y los excesos fueron
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equilibrados. No me prepararon para obedecer ni para arrasar, no me limitaron a la 
emoción o la razón. No me exigieron heroísmos ni sacrificios. Me consintieron y me 
vapulearon, me exhibieron y me ignoraron, y me ensalzaron y me abatieron 
alternadamente, siempre con moderada intensidad. Aceptaron igual mis liderazgos y 
pasividades, sin aspavientos ni dramas. No me hicieron objeto de la vanidad de nadie 
ni se ejerció sobre mi ninguna capacidad de disfraz.
No tengo problemas para asumirme como individuo de este aquí y este ahora, 
pero cuando debo apropiarme de un género no experim ento la misma plenitud 
y certeza. Igual que cuando me obligan a tomar una decisión: decidir es desechar 
una posibilidad en favor de otra. Esa postergación, ese vacío, ese pisar un terreno 
deleznable me asexúa y me sitúa en una posición de continua espera. Mi estado 
básico es la latencia.
En mí el género no es evidente, la mayor parte de los hombres y las mujeres 
logran armonía entre su aspecto tísico y el estereotipo sexual y de género de la 
cultura. Es decir, los hombres se ven, se portan y piensan como hombres y las mujeres 
como mujeres y los demás los reconocen así y los tratan en consecuencia. 
Los conflictos están en los caracteres, en cómo reaccionan ante una situación o 
cómo toman una decisión. Existen seres con alguna ambigüedad pero esos quedan 
instalados en el espacio de lo liminar, de lo que aún 110 es.
No se trata de si te atraen los de tu sexo opuesto, los de tu mismo sexo o 
ambos sino más bien de cómo atraes tu al que no eres tu. M ejor dicho, quien 
te escribe es un individuo que, uno, tiene conciencia de no atraer, dos, trata de 
explicárselo y, tres... ¿qué?
Serias implicaciones tiene lo que estoy diciendo, ¿no crees? ♦
/ e  inquieta saber por qué le gasto tanto tiempo a estas cartas y además 
por qué te escribo en lugar de hablarte.
Tengo la certeza de que mi sexualidad, la forma como la asumo y la vivo, 
es producto de un frenesí adaptador y defensivo.
No he conocido el equilibrio entre afecto y dermis, no he vivido relaciones 
estables, continuas y maduras y ya no tengo la inalterable certeza de que sea por 
mi carencia de atractivos. Mi sexualidad ha sido muy introvertida, la he reprimido 
por temor a un rechazo que pudiera lesionar mi sentido de la dignidad.
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En mi el eros no se avinagró ni se mohoseó, lo que le pasó es menos terrible: 
se sublimó en la palabra y el silencio, que son dos caras de una misma moneda. 
Mis escarceos amorosos han sido clandestinos, episódicos y discontinuos; nunca 
un romance público y regular. Siempre besos en sitios oscuros y caricias en cuartos 
cerrados, mis relaciones han sido secretas porque como cuerpo produzco una 
cierta vergüenza a quien me posee, ¿por qué más podría ser?. Puedo tener éxito 
en atmósferas intimistas o en estados alterados; puedo, con un esfuerzo titánico, 
conducir a alguien de un contexto existencial depresivo o anarco culposo, ojalá 
con ayuda etílica, a unas sábanas pero nunca m antener el sortilegio hasta 
después del café.
Puedo propiciar raptos de pasión o aliviar una necesidad; también puedo 
despertar afectos pero no me han amado, no me he depurado en la convivencia. 
Mi juego de seducción consiste en insinuar unos deseos genéricos e irlos particu­
larizando hasta hacer explícita mi disposición a satisfacerlos; voy tejiendo una 
red en la cual el otro termina involucrado, pero yo no tomo la iniciativa última, la 
verdadera. Me limito a producir una atmósfera ambigua y sutil hecha de palabras y 
concepciones peni es quien está enfrente el que da el primer beso. Una vez que la 
situación esté perfecta y meridianamente definida, sin lugar a ningún equívoco, 
me desempeño con propiedad. Sé acariciar y besar, sé producir emociones físicas, 
puedo allegar a alguien al placer y a la ternura, consigo ser alguien-caricia pero no he 
alcanzado a ser alguien-amor o alguien-delirio.
Además el mundo me ayuda, la gente de mi edad y mi condición quiere vivir 
cosas nuevas, recuperarse como contradictor de lo instituido o incursionar en lo 
lúdico y lo liviano; quieren, de vez en cuando, expulsar de sí la rutina, la estabilidad 
o la desesperanza, sentir que aún pueden parecerse a lo que fueron o deseaban ser. 
En esos huequitos medramos los seres como yo. En fin... hay muchos discursos que 
bien manipulados y al ritmo adecuado conducen a encuentros eróticos.
¿Pero qué tanto se crece en los orgasmos y ardores esporádicos? Conoces tu 
forma de amar y das al que está contigo, te perfeccionas en un arte, aprendes nuevos 
trucos. Pero, en el caso típico, tu ser integral no crece, sencillamente se recrea. 
Sólo te haces adulto, o al menos tienes la posibilidad de madurar, en una relación 
continua, donde haya que negociar, ceder y superar el hastío o la desilusión, en 
una relación en la que puedas ejercer la solidaridad y el sacrificio o en un después 
en el que te arrepientas del egoísmo o tengas la certeza de haber sido víctima. 
Mis relaciones son fraternas pero no tienen piel.
Es como si para mi fueran excluventes lo erótico y lo afectivo. ♦
¡26 0n Otra» Palabra*..
escuchado a mucha gente hablar de lo que le han contado, han visto o 
han leído que hacen otros. También resulta fácil narrar lo que hicieron en uno 
porque no muestra de sí nada más que el haber aceptado y en qué grado o 110 haberse 
resistido; lo que hacen los otros en uno dice de uno menos de lo que dice de 
ellos (¿por qué siento que esto te sonará falso?) Lo más sencillo es hablar de uno 
atribuyéndoselo a otro, es lo que solemos hacer.
Pero yo no, al menos no ahora ni contigo.
Me fascina la tibieza que nace de la lentitud, estirar ese momento en el que el 
primer beso todavía no es pero ya es indudable que lo será. Acercarse despacio, 
dejarse halar por la expectativa del otro, mezclar los alientos antes de que se toquen 
las bocas. Me fascinan los besos inacabables que empiezan siendo leves y rápidos 
aleteos en los labios y que una vez se abren las bocas se hacen inquisitivos, impe­
tuosos y profundos. Ese momento fugaz en que todo se define, en que se sale de un 
ritmo, un tiempo, una posición, una temperatura y se entra a otros, en el que todo lo 
anterior se rezaga y pierde importancia. Esos besos largos y perezosos que atizan, 
que se van apoderando y que arrasan aunque sean dulces y tenues. Me gusta sobre 
todo el primer gemido, los suspiros y estremecimientos que van avisando a todo el 
cuerpo y poniéndolo en alerta.
Es un arte ir despacio, detenerte y volver a empezar, postergar, disfrutar del 
camino que has de recorrer, hacer del deambular 1111 fin en sí mismo. Los besos son 
como pasos, ahí adquieren sentido las procesiones: dos pasos adelante y uno atrás...
Me gustan las lenguas que se comportan como pinceles o como cinceles, que 
en la materia primigenia de un cuerpo crean otra naturaleza, que corrigen, retocan 
y destacan, que iluminan o ensombrecen con óleos, aceites y resinas. Esas lenguas 
con manos y pies que pueden recorrer los rostros, borrar de los ojos las horrendas 
visiones y susurrar su aliento tibio y sofocado expulsando de las orejas detritos de 
discurso. Esas lenguas intrépidas que siguen el filo de la nariz hasta llegar al mentón 
y asomarse al acantilado del cuello.
Las manos ayudan a la boca y a la lengua, recorren el mismo territorio, a veces 
precediendo, otras antecediendo. Las manos sabias yerran sin prisa, se detienen 
donde les plazca y conjugan muchos verbos: apretar, pellizcar, amasar, rodear, 
digitar, esculpir, jugar... Los dedos no sólo acarician, también miran y escuchan, 
por eso entran a la boca y a todo aquello que les parezca un recinto.
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Me magnetiza ese primer instante en que una mano con iniciativa se separa de 
las otras, esa vanguardia audaz que va abriendo el camino, que batalla o seduce a la 
ropa, se introduce por debajo y grita, asomada a la proa, “ ¡Piel! ¡Piel!” . A  su llamada 
responden las bocas y las otras manos, bajan en tropel, saltan a la playa y besan la piel 
para tomar posesión de ella, sin saber nada todavía de su extensión, de sus alturas y 
pantanos, de sus fuentes de agua dulce.
Me gusta descolgarme con mis labios por su hombro y llegar al interior del codo, 
ir hacia su mano para que me besen sus dedos, para que se asomen al claroscuro 
húmedo de mi boca y se dejen atraer a sus profundidades. Mientras tanto los besos 
han llegado al ombligo, las manos se han quedado en el rostro, en el cuello y en el 
pecho, para asegurar el territorio que aunque las presentía siempre resulta 
sorprendido. Los dedos descifran códigos escritos en la piel pero la boca y la lengua 
no hacen caso de sus descubrimientos porque se alejan monte arriba, aguijoneadas 
por los gemidos, suspiros y sonidos guturales que arrecian y las guían.
El crescendo de los clamores obliga a las bocas a juntarse otra vez y descubrir 
maravilladas nuevos sabores. Olores y sabores mezclados entre sí, líquidos que 
refulgen en la nariz y que al lamerlos producen la perturbadora sensación de estarse 
lamiendo. Besar y besar, buscar nuevas provisiones, escalar y descender, pasar de un 
ritmo a otro en segundos de vértigo. Crear un universo tórrido, húmedo y fragante 
aunque sus fronteras sean el límite de la cama.
Me embelesa relamer el otro cuerpo, bañarlo en mi saliva ardiente, recorrerlo 
con mi boca aspirando y chupando con gula y fruición. Y me alucina sobre todo 
enardecer, sentir que su respiración se agita y no encuentra un orden, que no sabe qué 
quiere porque lo quiere todo, que su piel y sus músculos, no sólo se han despabilado 
sino que están ansiosos y exigen, que al conjuro de mis besos se derrite, que es como 
un recipiente que se vuelca y no le importa. La ansiedad del otro aumenta mi deseo, 
su ritmo se apodera de mi ritmo, mi cuerpo es caja de resonancia de sus arqueos y 
afanes. Mi cuerpo se contunde y cree que sus gemidos son míos y a ellos reacciona.
Mi cima es el fluido cálido, el sentir los cuerpos húmedos y resbalosos, saber que 
los líquidos se confunden y que al manar van formando una placenta tibia y olorosa 
desde la cual se puede desafiar al tiempo; la tibieza aísla, protege y encierra.
La lentitud es mi sino; la pasión de tan intensa se deshace, explota muy rápido, 
sin que pueda evitarse: hace que el cuerpo se combe, arranca gritos y espasmos, pone 
palpitaciones en recónditos túneles. Pero se acaba, se esfuma. En cambio los besos 
resisten y te hacen rezumar, los obligas a durar hasta que te reboses y quieras una 
implosión que retorne tu savia muy adentro, a donde pertenece. ♦
12S 0n Otras Palabras..
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3 ,t a próxima vez que nos encontremos vamos a tomar caté, por la mañana, en 
un sitio sin pasado... hablaremos de lo mal que está el mundo y tan pronto pase 
alguien que conozcamos lo vamos a invitar a acompañarnos.
Lo haremos así mientras se te pasan esas ideas. Retornaremos a lo que éramos, 
al fin de cuentas, hasta ahora nos ha resultado muy agradable. ♦
Bogotá, Agosto 27 de 2001
O',!N
u n i d a d  d e  o r i e n t a c i ó n  Todas m erecem os
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